夜，静悄悄地来了，女人躺在床上打着哆嗦。山谷里弥漫着死一般的寂静。

她是一个寡妇。丈夫和她结婚后，就丢下她参了军，丢下她一个人守着一间老房子，房子又老又破，破旧的门窗早就挡不住夜风，女人本盘算着找人修理，可她早已受够了人们的流言。

女人因此变得胆怯，她害怕出门，尽管如此，每当有人路过她家，总是会有各种的挖苦。就这样，她成了村子里的灾星，可门户乍薄的她只能默默地承受着这一切。

有一年不知为何，村庄里白事出奇的多，人们便把这件本应与她毫无关系的事情理所当然地联系在一起，迷信的村民闯进了她家，丧失理性般地折磨她，她无力倒在地上，人们不断骂骂咧咧仿佛她就是这个村庄的祸害，连他那参军保家而死去的丈夫也躲避不了，那一刻，女人眼睛出现了死一般的红。

深夜里，村庄后面的小山上，突然着起了火，火借着风，迅速向村庄里扑来，可宁静的村庄此时早已睡去，只有她，一个人在老房子里露出了轻松的笑容。